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humillada 
(Ante el retorno de los 
maestros constructores) 
Las manifestaciones de la crítica, los 
enunciados de los presupuestos teóricos, 
la difusión de los edificios, construcciones 
y proyectos de los arquitectos, no siempre 
coinciden con la opinión ni las necesida-
des de los grupos sociales; esto, eviden-
temente, no constituye ninguna novedad. 
En la historia de la arquitectura moderna, 
tanto la crítica como la revisión histórica 
jugaron un papel fundamental; sus es-
fuerzos estimularon a veces los impulsos 
del público hacia las corrientes de las 
vanguardias con discursos, que en oca-
siones iban dirigidos a despertar indeci-
siones, combatir la indolencia o bien a tra-
tar de romper la tendencia hacia situa-
ciones conservadoras. En nuestros días la 
simplificación de estos discursos y sus 
interpretaciones han llegado a establecer 
un axioma casi general, según el cual sólo 
lo antiguo debería considerarse como 
bueno. Por el contrario, son escasos los 
trabajos historiográficos o críticos respec-
to al ámbito de lo arquitectónico, que es-
bocen una consideración en torno a la na-
turaleza y la técnica, como elementos de-
cisivos en la configuración del factor de 
modernidad, dentro del debate en el que 
se ha visto inscrita la arquitectura en lo 
que va de siglo. 
Evidente resulta la conciencia de rebelión 
que patentizaba el período heróico de 
entreguerras, y son de sobra conocidos 
los pares antitéticos que a lo largo de todo 
este tiempo se fueron configurando: Ra-
cionalismo (v) Naturalismo. Expresio-
nismo (v) Estilo Internacional. Funcio-
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nalismo (v) Organicismo ... , dualidades 
que sirvieron bien como cauces ideológi-
cos, o como manifestaciones elocuentes 
de esta disconformidad. El discurrir de to-
dos estos postulados conceptuales ha 
conducido en los tiempos recientes a con-
templar la arquitectura casi como un fenó-
meno de pura expresión simbólica. Un la-
mentable «galimatías lingüístico>>- rodea la 
construcción del espacio físico de la ar-
quitectura, alejando cada día más los 
vínculos con la naturaleza, y transforman-
do el proyecto en una serie de redundan-
cias técnicas de una desmedida «acción 
comunicativa». De tal modo que da la sen-
sación de que una vez superados los prin-
cipios de la rebelión, se abandonó el con-
siderar la arquitectura como un sistema 
de relaciones que hacen posible la in-
tegración de técnicas y artes. 
La indagación formal en torno al espacio 
arquitectónico que pretendían los prime-
ros ensayos del Movimiento Moderno 
( M. M.), los podemos contempla( hoy se-
pultados en un montón de chatarra resi-
dual, producto sin duda de un pensamien-
to en ebullición, característico de algunos 
críticos y arquitectos, aferrados en hacer-
nos evidente que la forma, es «razón más 
que suficiente» para satisfacer las exigen-
cias de la cualidad espacial. Tales preten-
siones interpretativas renuncian a consi-
derar los orígenes del espacio, y por su-
puesto no se hacen susceptibles de poder 
controlar los efectos de tan injustificada 
pretensión. 
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La abundante literatura de historiadores y 
críticos, y la proliferación gráfica que los 
arquitectos producen, por el carácter per-
suasivo de sus escritos y lo convencional 
en algunos casos de sus proyectos, nos 
hacen patente una serie de intenciones 
según las cuales, sería la actitud emocio-
nal del arquitecto la que impone las leyes 
y normas a la realidad del espacio. Por 
tanto, según este sector del pensamiento 
arquitectónico, el edificio no se funda-
mevta _en un conocimiento de la realidad, 
sino en decisiones subjetivas que expre-
san la voluntad emocional del autor. 
Una elocuente vocación de embalsama-
dores acoge las mejores voluntades de es-
tos operadores del medio físico, pues pa-
recen no estar dispuestos a aceptar que el 
espacio se acredita en la realidad de la vi-
da y que sus formas se esclarecen con ar-
gumentos de racionalidad. Para estos 
operadores físicos, Espacio y Forma, Teo-
ría Arquitectónica y Práctica Constructiva, 
son relaciones puramente accidentales; lo 
2os único que importa es «el modo de envoltu-
ra de la forma», pues el espacio tiene un 
carácter provisional e hipotético. Desde 
análoga perspectiva, más que abrir el ac-
ceso al espacio de la arquitectura, seme-
jantes postulados parecen decididos a 
clausurarlo. 
Nos encontramos por tanto en una si-
tuación según la cual, las estructuras for-
males y estéticas de la arquitectura están 
manipuladas por unas demandas fortui-
tas, alejadas de las necesidades reales 
por lo que respecta al espacio y abiertas al 
azar. 
La arquitectura se concibe así como un 
modelo hermenéutico que tiende a in-
terpretar los textos e historias propias del 
arquitecto, dejando para el usuario 
aquellos rincones que la agudeza del pro-
yecto no supo concluir. El espacio formali-
zado bajo estas premisas está siempre re-
ferido a un contenido individua/izado; el 
espacio adquiere la dimensión de una en-
voltura arquitectónica respecto a su cuali-
dad esencial, alejándose del principio fun-
damental que representa dar cobijo a la vi-
da. 
Como es conocido al primer período del 
M. M. corresponde la búsqueda de la 
«modernidad» en el espacio social; la ver-
tiente sociológica que caracteriza a este 
período y el intento de hacer posible esta 
idea, es un experimento que aproxima la 
arquitectura tanto a la naturaleza como a 
la técnica. En esta aproximación se desta-
can por un lado, la articulación de la cons-
trucción en la industria, y su correspon-
diente relación con la naturaleza. Articula-
ción industrial y relación natural a las que 
haría que añadir una decidida actitud por 
llegar a entender la globalidad del hecho 
de habitar. El espíritu seriado, la llamada 
al orden y una difusa moral de la uniformi-
dad, fueron tres de los fundamentos here-
dados del M. M., todos ellos sin menos-
cabo de ser solidarios de una profunda 
intencionalidad arquitectónica, con la pre-
tensión nunca desechada de acercar una 
vez más la arquitectura como experiencia 
mediadora entre naturaleza, técnica y ar-
te. Panfletos y proyectos, objetos y uten-
silios, indagaciones racionales o 
analogías orgánicas, constituyen los do-
cumentos explícitos que patentizan la car-
ga moral intrínseca a estas formas 
arquitectónicas, formalizadas de manera 
elocuente por medio de la referencia esté-
tica. 
En el fondo de todas estas propuestas 
subyace !a respuesta por la que se en-
cuentra preocupada la época. El problema 
del artista después de 1914 consiste en 
patentizar que «la acción humana, la acti-
tud, el comportamiento, lleva consigo una 
exigencia moral al igual que talento por sí 
mismo» 1 . El arquitecto ya no puede ser 
sólo un artista; el desafío de su individua-
lismo no debe predominar sobre el interés 
general, demanda por otra parte que en-
marca de modo evidente el proceso de 
cambio iniciado en la espacialidad moder-
na, según la cual el proyecto de la ar-
quitectura surge del uso que del espacio 
hacen los hombres y de su participación 
en él. 
A pesar de la incidencia formal que signi-
ficó el protagonismo de la función, la 
arquitectura no pudo superar su matriz 
plástica, pese a que en los discursos teó-
ricos se admitiera que la formalización del 
espacio es el resultado de una integración 
entre materia y función, símbolo y técni-
ca. El gesto final que definiría lo específi-
camente arquitectónico, hemos de admitir 
que no pudo lograrse dentro del contexto 
del M. M. El espacio en muchos proyec-
tos fue· objeto de una abstracción sin con-
creciones. Nuevos materiales, emblemas 
funcionales, repertorios simbólicos y 
analogías técnicas, se esforzaron desde 
diferentes postulados formales por hacer 
patente el discurso moderno de la ar-
quitectura, representando unos espacios 
y no presentando el espacio. La «nueva 
abstracción» que se hace patente en algu-
no de los epígonos, intenta de manera elo-
cuente hacer significativa esta modalidad 
representativa del espacio. 
Ante unas limitaciones tan concretas 
cabría preguntarnos: ¿Es acaso la ar-
quitectura moderna una ideología de la 
frustración? Superados los años 60, dife-
rentes médicos de la arquitectura 2 se han 
apresurado a certificar su muerte. Muerte 
al parecer por «colapso acumulativo», 
certificando tal acontecer sin fecha preci-
sa, y a juzgar por el número de diagnósti-
cos, sin acotación clínica concreta, todo lo 
cual parece insinuar que son testimonios 
interesados en que tal hecho acontezca. 
Un apasionado sentimiento taxonómico se 
apoderó no hace mucho tiempo y con gran 
vehemencia de los profetas de la regene-
ración arquitectónica, pasión aderezada 
por una extraña mezcla de maleficio y 
secta, de alucinación y hechicería, de epi-
sodios políticos y presión económica. Un 
espectáculo incontrolable de hipnosis 
publicitaria tiende a anular el espacio y, lo 
que parece más grave, a disipar su rea-
lidad y libertad. Se ha señalado que el 
hombre de nuestro tiempo es absurdo 
«porque el hombre vive sin comprender el 
sentido del producto mismo de sus crea-
ciones»3, y tal vez esta incomprensión nos 
impida vislumbrar el acontecer histórico. 
Quizás toda la historia de la arquitectura 
no signifique otra cosa que la lucha entre 
los que indagan como superar la condi-
ción de la materia y dignificar el espacio 
habitable del hombre, y sus enemigos, 
aquellos que tratan de reducir la materia a 
la más grosera de sus manifestaciones. 
Estas aleatorias reflexiones, tal vez y de 
manera exagerada nos plantearían la 
conclusión de que la arquitectura opera en 
nuestra sociedad como una ideología de la 
frustración. Ninguna época se ha compor-
tado con tanta indiferencia hacia la ar-
quitectura, de tal manera que el hombre 
de hoy puede vivir sin su presencia. ¿Pero 
qué motivos existen para tal indiferencia? 
Las propuestas que han surgido para 
abordar la espacialidad arquitectónica en 
las últimas décadas, provienen funda-
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Recluida la arquitectura en los monaste-
rios de la forma, ante la realidad manifies-
ta de que «el valor de uso en términos ca-
pitalistas no tiene ninguna posibilidad de 
manifestarse», las indagaciones sobre la 
cualidad del espacio, vuelven su mirada 
hacia la historia. Se bucea en la historia 
como recurso científico que permita traba-
jar con objetos arquitectónicos cons-
truidos. Estos grupos en gran medida pro-
vienen de las trincheras ideológicas que 
se abrieron en torno al 68 y que decidida-
mente optaron por la «historia» como arma 
dialéctica para superar tal frustración, en 
un nuevo intento de hacer de la razón his-
tórica, un proceso de mediación formal, 
que permitiera explicar el espacio, al mis-
mo tiempo que integrar la arquitectura en 
la naturaleza por medio de una técnica 
controlada. 
La opción parecía consecuente, pues se 
trata de introducir la historia como cien-
cia; ya Engels en 1845 había dejado de-
sarrollada esta idea en sus escritos sobre 
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la Ideología Alemana: «no conozco más 
que una ciencia, la ciencia de la historia»; 
bajo estos supuestos, los de una interpre-
tación de la espacialidad histórica como 
ciencia, el discurso contra la historia de 
los años 20, se relativizaba, se orientaba 
hacia una nueva revisión y recuperación 
de las historias de la arquitectura, ahora 
con rasgos innovadores, más allá de la 
anécdota narrativa y al margen de los esti-
los. Las aproximaciones espaciales a la 
arquitectura entendida como ciencia, que 
de manera tan explícita se habían mani-
festado en los 60, se disipaban ante los 
proyectos ilustrados y las encendidas 
escenografías de las simbólicas propues-
tas formales de los 70, tratando de recu-
perar los postulados de u na arquitectura 
entendida como historia. 
Las aproximaciones de un C. Alexander 
serían abandonadas como materiales es-
paciales mal explorados, al entender que 
la técnica aplicada a resolver los espacios 
de la arquitectura, se comportaba como 
una ideología que condicionaba el proyec-
to a un conocimiento empírico, y que este 
conocimiento debería atender sólo a los 
acontecimientos que permiten ser obser-
vados, ya fueran éstos físicos o sociales. 
La forma del espacio era consecuencia de 
los complicados análisis de sistemas. 
Mediante el enfoque histórico, en la pre-
tensión de estos historiadores, el espacio 
recuperaría en parte los valores simbóli-
cos perdidos y en tal sentido se 
entendería como un proceso capaz de 
analizar las necesidades humanas más 
allá de la estricta necesidad de cobijo, 
asignando a la forma el papel de legitimar 
espacialmente interpretaciones míticas, 
simbólicas, religiosas y m,etafóricas de la 
realidad. Tal operación, en la pretensión 
de los epígonos revisionistas, les llevaría 
al convencimiento de que un arquitecto 
que no conoce las secuencias estilísticas 
del pasado no puede comprender ni pro-
yectar la espacialidad presente. Tan deci-
dida obstinación nos introducía en los re-
cientes debates escolares, de una lectura 
actualizada de determinados períodos de 
la historia de la arquitectura (segundas 
lecturas del neoclasicismo). Esta actitud 
iba a desembocar en una depuración tanto 
conceptual como figurativa, junto a una 
corriente revisionista que trataría de in-
corporar muchas de las obras de los ar-
quitectos proscritos en los combates ide-
ológicos del primer racionalismo. ¿Quién 
podría esperar la recuperación de un Le-
doux o un Schinkel hace escasamente una 
década? Algunos de los defensores de es-
tas corrientes tratan de justificarlo ante la 
necesidad que el arquitecto tiene de es-
tablecer, para el espacio de la arquitectu-
ra, un repertorio de ambivalencias forma-
les. Siendo estos postulados de ambiva-
lencia los que de alguna manera pueden 
integrar tanto las demandas funcionales 
que caracterizaron la «razón funcionalis-
ta» de principios de siglo como los «Conte-
nidos románticos», tan elocue'ntes en los 
finales de siglo. A nuestro juicio, una 
explicación más objetiva, sería la de una. 
«reinterpretación liberal» de la arquitectu-
ra, que estima que el arquitecto tiene 
todavía en sus manos el control del pro-
yecto y ve en este control la potenciación 
de su libertad subjetiva; tal vez el ar-
quitecto sigue deseando ignorar que la li-
bertad subjetiva no tiene espacios institu- · 
cionalmente asegurados, como ha señala-
do Habermas, consideración que en el 
campo del proyecto del arquitecto resulta 
una constatación evidente. La realidad co-
mo principio que configura el espacio y el 
control del proyecto se aleja cada vez más 
del poder del arquitecto y de su capacidad 
para decidir la imagen en el ámbito de lo 
arquitectónico. «U na imagen, ha señalado 
con singular intuición Jacques Bousquet, 
le cuesta tanto trabajo a la humanidad co-
mo un carácter nuevo a una planta», ha-
ciéndonos patente én esta consideración 
que cualquier credo arquitectónico que fo-
mente el desarrollo de la forma, deberá 
entretenerse antes en considerar la 
causalidad material que la causalidad for-
mal. Formalizar una imagen arquitectóni-
ca desligada de la materia resulta un pro-
ceso de dudosos resultados. 
Los nuevos postulados formales que 
ilustran la actualidad arquitectónica son 
bastante excluyentes de las relaciones 
contenido-materia-forma. Las imágenes 
de sus proyectos así lo patentizan, de tal 
manera que sus propuestas se orientan en 
potenciar la libertad subjetiva; en este 
sentido no parecen dudosas algunas afir-
maciones de sus protagonistas: «Cierta-
mente el racionalismo del siglo xx merece 
alguna desconfianza cuando no se 
compromete con ninguna carga 
subjetiva» 4 ; tal vez sea por esta descon-
fianza por la que los nuevos postulados 
racionales se han decidido por describir 
las formas sin materia y, lo que resulta 
más alarmante, sin significado, es decir, 
evidenciar el significante artístico sin 
estructura alguna. El espacio de la ar-
quitectura, para estos arquitectos, no 
tendrá necesidad de reflejar una me-
diación, ni filosófica, ni científica: es sufi-
ciente con manifestar el «hechizo», paten-
tizado éste por medio de su lenguaje más 
característico: la geometría. Mediación 
ésta de la geometría que como se sabe es 
capaz de representar con elocuente 
expresividad la ficción del espacio. 
No debe extrañarnos por tanto el auge por 
ejemplo, de la perspectiva, como medio 
elocuente para encubrir o al menos disi-
mular el vacío espacial: «todo lo que vivi-
mos, podríamos señalar con Artaud, es 
sólo una fachada». Recorriendo los pro-
yectos más divulgados, podemos apreciar 
con bastante nitidez como se reproducen 
formas sin comprender el sentido intrín-
seco que con la materia tienen; su rigor se 
acrecienta por la capacidad de seducción 
gráfica que manifiestan, y por eso las 
nuevas revelaciones del espacio no ofre~ 
cen otra alternativa que la redundancia, 
dirigida, según todos los indicios, a una 
minoría pretenciosamente culta, . para 
quienes el conocimiento del espacio no 
parece que sea otra cosa que un tributo a 
la cosmética del sucedáneo esp~cial. 
La consideración crítica enunciada pode-
mos confirmarla con la realidad. Hoy, el 
verdadero arquitecto está fuera de· la ar-
quitectura, sus proyectos, relacionados 
con la materia y prefigurados por los con-
tenidos que han de albergar se quedan 
marginados, no pueden ser objeto de 
apropiación formal, de tal manera que no 
sería arriesgado enunciar que la arquitec-
tura de hoy, al estar marginada de la natu-
raleza, al pretender ser autónoma con 
respecto a la materia, resulta ser acosada 
por· una técnica, que apenas ofrece alter-
nativas para la acción transformadora del 
medio. Construir bajo estas premisas re-
sulta una perpetua humillación. · 
El espacio refleja la ausencia de lo concre-
to en su dimensión real, y a la forma, al no 
estar vinculada a la materia, se le impide 
manifestar su vínculo esencial. De aquí 
que unos sectores minoritarios de la ar-
quitectura se dirijan a indagar, más que 
en las reiteradas cuestiones de saber qué 
«es el espacio de la arquitectura», en des-
cubrir los modos de poder construirlo; en 
este sentido se justifica ese afán de bús-
queda y explica las miradas hacia las ex-
periencias de la historia, bien en torno a 
sus orígenes (pensamiento arcaico) y las 
experiencias de nuestros días (pensa-
miento moderno), bien los recorridos por 
la ciudad al encuentro de ·la realidad per-
dida o la inscripción epistemológica de sa-
beres integrados. 
La irrupción en la escena de la espaciali-
dad moderna o tardomoderna de un sector 
de los arquitectos americanos (USA), ha 
hecho aún más revelador el grado de 
frustración y de impotencia que estas pro-
puestas llevan implícitas. Aturdidos por 
un complejo de cultura, que los situaba 
como ausentes en los prolegómenos de la 
racionalidad europea, estos arquitectos 
son conscientes de que, después de Kahn 
y antes de Wright, la arquitectura norte-
americana no ha dado respuesta a las 
grandes demandas arquitectónicas de una 
sociedad industrial avanzada. Su comple-
jo cultural, les ha condl,lcido a u~ cierto 
grado de irreflexión e incongruencia, que 
han trasladado a sus métodos de trabajo. 
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Pretendieron en un principio el dominio de 
la imaginación recurriendo a métodos ex-
cesivamente esquemáticos, por. ejemplo, 
captando las imágenes favoritas del mun-
do del espectáculo. Con esta elemental re-
currencia pretendieron hacer
1 
de la ambi-
güedad formal un código que justificara 
los espacios desde los tradicionales su-
puestos de la contradicción, sin preocu-
parse mucho en imaginar de donde 
provenían estas imágenes; pese a ello 
configuraron una teoría y consagraron su 
propia historia. Sus formas han quedado 
asociadas a una tradición sin tradición, 
haciendo patente como el «complejo cultu-
ral» revelaba su peor forma, pues carecía 
de imaginación auténtica'- Ante semejante 
fracaso se recurrió a sublimar las formas 
racionales, de cuya gestación la arquitec-
tura americana había estado ausente, 
sublimación dirigida a potenciar la nostal-
gia como una práctica activa dentro de los 
juegos de la forma artística. En este acto 
lúdico se pasaba de la irrealidad soñada 
que le suscitaba el espacio del espectácu-
lo, a la ensoñación retórica que les pro-
porcionaban sus formas, concluyendo en 
un axioma altamente satisfactorio: La rea-
lidad material se transformaba en materia 
onírica. 
Por los años 60, con un grado de fruición 
desconocido hasta entonces, se de-
sarrolló en los reductos universitarios una 
metafísica en torno a la síntesis de la for-
ma; tan apetecible tesis'". trataba de con-
formar un diseño, que acotara el espacio, 
entre los movimientos del autómata y el 
calendario de trabajo de~, robot. Empeño 
tan empecinado que aquellas observa-
ciones se convirtieron en auténticos ma-
nuales del arte de proyectar. La sistemati-
zación de la conducta tuvo entretenidos a 
muchos arquitectos en indagar y proyec-
tar una arquitectura de argumentos codifi-
cados. El espacio de esta arquitectura 
estaría supeditado a controlar primero y 
dirigir después los movimientos del 
hombre mecánico. «La máquina para ha-
bitar», en los años 60 ya no estaría pro-
yectada por «los arquitectos plásticos» si-
no por los «ingenieros del alma», que se-
ñalaban y perfilaban unos espacios inmer-
sos en una naturaleza cosificada, donde 
las infinitas variables de la técnica podrían 
convertir sin mayores argumentos el 
«tiempo sin vida» del hombre, en «espa-
cios sin cualidad», es decir: el espacio 
debía ser habitado por personas individual 
y socialmente abstractas y emocionalmen-
te inertes. 
La naturaleza de nuevo estaba excluida, la 
materia cosificada, las respuestas espa-
ciales animaban sus proyectos para obte-
ner soluciones que pudieran superar la 
caja de cristal y dar cobijo al nuevo colec-
tivismo social. Sin embargo, resultaba 
difícil dar forma a tantos argumentos; el 
problema se inscribía en otros pará-
metros. ¿Cómo superar las barreras de un 
proceso inmanente de expansión y estrati-
ficación comercial? Se conoce por'los pre-
supuestos que destila la ciencia económi-
ca que el único proceso que intercambia 
nuestra sociedad es aquél que produce 
valor. ¿Acaso la arquitectura podría libe-
rarse como valor que se pueda mercantili- · 
zar? La respuesta resulta inmediata: Sólo 
el espacio reducido a mercancía, despo-
seído de su cualidad podrá ser mediatiza-
do como un plusvalor material; sin cuali-
dad el espacio tiende a fomentar la ficción 
y a encubrir la enajenación. De esta ma-
nera la arquitectura, junto con los ideales 
del M. M. en los finales de los 60, se 
escindía en formas estereotipadas, inde-
pendientes de sus contenidos, surgiendo 
inexpresivos espacios de la mano del di-
señador objetivo. Técnica y Arte no podían 
concitarse en los nuevos claustros que 
esbozaba el racionalismo americano. El 
esfuerzo teórico de estos analistas de la 
conducta social quedó reducido a un ges-
to moderador, enmarcado en un nuevo 
presupuesto ético, que intentaba con to-
dos los recursos tecnológicos moralizar el 
flujo de formas que producía la combina-
toria cibernética. La ciudad evidentemen-
te no podía desarrollarse como un árbol, 
pero tal vez podría intuirse como una tra-
ma. Las matrices de necesidades una vez 
desarrolladas se correspondían con las 
formas innecesarias. 
El recurso de la geometría permanecía la-
tente; la geometría basada como está en 
las proporciones, ordena el espacio según 
sus méritos, pero esta racionalidad com-
positiva no podía abordar la totalidad del 
proyecto: debía integrar el número, que 
como la experiencia enseña reparte las 
cosas con objetividad más democrática. 
Esta operación iba a permitir la irrupción 
del sentir matemático en las fronteras de 
lo arquitectónico, al mismo tiempo que 
ponía en crisis la búsqueda de una 
iconología estética, frente a las buenas in-
tenciones de la indagación científica refe-
rida a los problemas del espacio. 
En estas operaciones no se había tenido 
en cuenta un obstáculo elemental, como 
es la gran dificultad que el arquitecto 
tiene, en la sociedad moderna, para lograr 
formalizar espacios para una sociedad a la 
que se niega el derecho a contemplarse a 
sí misma. Desconocidos los perfiles de su 
propia realidad, la arquitectura no puede 
dar otra respuesta que la de un lenguaje 
que escenifica el vacío. 
Nos encontramos en un tránsito de las so-
ciedades mercantiles; el capitalismo más 
primario, coetáneo del protorracionalis-
mo, exigía la racionalidad como pretexto 
para generar plusvalía; sus demandas: 
economía de espacio, ahorro de símbolos, 
disciplina de formas, una arquitectura en 
fin fundamentada en la «limitación ra-
cional» de los espacios. El capitalismo 
moderno había desarrollado el método; 
sus exigencias: la expansión permanente, 
la especulación indiscriminada, la cre-
ación polivalente de nuevas necesidades, 
y el rasgo de la movilidad como constante. 
En definitiva, los elementos básicos para 
concebir una arquitectura cuyos funda-
mentos radican en la gratificación irra-
cional del deseo. Sus imágenes y espa-
cios se traducirían en procesos depreda-
dores del medio y sus consecuencias son 
más que evidentes: Crecimiento anómalo. 
Consumo de imágenes. Derroche energé-
tico. El espacio de la ciudad construido 
como un lugar poblado de signos autodes-
tructivos; cualquier forma, por aleatoria 
que sea, está justificada si su presencia 
consigue falsificar la realidad. 
En los últimos años se inician de nuevo 
una serie de estrategias cuyo denomina-
dor común es la búsqueda del pasado y de 
su aroma, con la intención de recuperar 
para el espacio moderno las lecciones po-
sitivas de su historia; para ello se recurre 
a toda suerte de distorsiones estilísticas, 
metáforas formales, o relatos dibujados de 
una realidad que sirven de cobertura a un 
academicismo, cuya úriica finalidad estri-
ba en imitar desde la ironía los «estilos 
arquitectónicos establecidos» y cuya 
explicación última sólo parece tener senti-
do en términos psicológicos, tal vez. ¿La 
arcadia del inconsciente? ¿Formas para 
una arquitectura al servicio exclusivo de 
la espacialidad romántica? ¿Siluetas para 
perfilar las fronteras de la creación autó-
noma? Interrogantes sin respuesta que se 
intercambian y difunden bajo la tutela de 
una irracionalidad «Objetivada». Dibujos 
que sepultan los significados de la reali-
dad, para esbozar el espacio de una ar-
quitectura de caligrafía infantil. Nuevas 
arcadias siempre recurrentes. Se trata al 
parecer de la visión del espacio a través 
de la fuga. 
La enfermedad del espacio que sufre la 
arquitectura no es una prerrogativa de la 
sociedad industrial, como muy bien de-
muestra la· historia comparada de la ar-
quitectura. Esta patología espacial es 
reflejo fiel de la difícil síntesis entre el 
quehacer técnico y el proceder artístico, 
haciéndose patente en los diferentes 
períodos en el repudio que hacia la ciudad 
se manifiesta. Hoy este repudio se justifi-
ca porque esta arquitectura de la ciudad 
se opone sencillamente a la vida. Podría-
mos convenir con Bichat que en 1800 
definía la vida, como «el conjunto de fun-
ciones que resisten a la muerte», y podría 
ser esta expresión, una aproximación váli-
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da para entender la pos1c1on de la ar-
quitectura hoy en el contexto del «elitismo 
populista» tan en boga, que pretende si-
tuar el espacio arquitectónico en un códi-
go sensual de significados simbólicos, 
porque no hay espacio más sano, ni ar-
quitectura más bella que aquélla que edifi-
ca sus ámbitos para hacer posible la vida 
alrededor de la técnica que transforma la 
materia y del arte que hace posible esa 
transformación. 
La finalidad de la arquitectura fue siempre 
restablecer el equilibrio entre las dos na-
turalezas en las que vive el hombre, en 
aquélla que descansa y en la que trabaja y 
construye. Construir el espacio para la ar-
quitectura no es otra cosa que trascender 
la materia a la justa forma, y por eso el 
proyecto que se realiza en la síntesis 
entre Arte y Técnica fue siempre una acti-
vidad optimista. Evidenciar hoy el desor-
den en el espacio o su esotérica composi-
ción es reclamar para la arquitectura de la 
polis un orden más racional donde la téc-
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tengan opción a crear el lugar, es decir, a 
dominar mediante la razón el desorden. 
«Si los hombres, escribe Hobbes, tu-
vieran el uso de razón del que se jactan, 
sus Repúblicas se verían al menos guar-
dadas de perecer por sus afecciones in-
ternas ... Por consiguiente, cuando éstas 
se desmoronan, no a causa de la violencia 
externa sino por desórdenes intestinos, la 
culpa no es de los hombres como Materia, 
sino como Artesanos, como organizadores 
de las mismas». Destruirse por motivo de 
los «desórdenes intestinos», es un gesto 
que depende de la falta de razón del 
hombre o de su obnubilada complacencia 
en la sin razón. Ninguna «tendencia ar-
quitectónica», por muy extensa y confec-
cionada que sea su retórica formal, tiene 
el monopolio del espacio; todas están 
sobresaturadas de argumentos mixtifica-
dores y sobredimensionadas para la finali-
dad a que se destinan. La manera yelmo-
do de entender hoy el espacio y las metá-
foras simbólicas con las que se pretende 
formalizarlo, demuestran con gran clari-
dad las deficiencias de nuestra cultura: 
Angustia frente a la naturaleza. Imprevi-
siones frente a la técnica. Olvido irreflexi-
vo de la materia. 1 ncapacidad para asumir 
los problemas del crecimiento, e insufi-
ciencia moral de los arquitectos para con-
figurar y construir el espacio de la so-
ciedad industrial avanzada, si es que, 
aún, a ellos les pertenece. 
El espacio que la arquitectura reclama en 
nuestros días, evidencia la necesidad de 
una filosoffa que oriente a la arquitectura 
hacia unas respuestas precisas ante el di-
lema planteado por la nueva escisión de la 
técnica y el proceder artístico y cuyo in-
terrogante formularíamos en los términos 
siguientes: ¿Cómo construir el espacio de 
la arquitectura? ¿Como idea y saber o co-
mo metáfora y forma? La respuesta, al 
menos de un modo genérico, podríamos 
indicarla. Una arquitectura que sólo se 
vincula a los remedios de la forma, es 
difícil que pueda resistir los cambios, 
modificaciones y transformaciones de los 
que es solidario el espacio construido. La 
arquitectura disociada que reproduce el 
simbolismo edulcorado de tendencias 
Post-Mod-Neo-Abstracción está dirigida 
hacia su limitación. 
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